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Entre los muchos materiales preciosos de los que Darío se sirve en sus poemas y
narraciones, el oro alcanza un importante lugar, siendo a veces motivo y, en otras
ocasiones, protagonista del texto. La presencia del oro —y sus múltiples formas
metafóricas— y el significado que éste encierra es lo que pretende presentar este ensayo,
centrándose primordialmente en los cuentos.
SUMARIO 1. El cartabón de los géneros. 2. El oro de Rubén Darío. 3. El ornamento
áureo. 4. El milenario prestigio. 5. La canción del oro. 6. El oro, el sol y las cabelle-
ras rubias.











Darío turns to many precious materials on his poems and stories, but it is gold the one that
reaches an important place in that precious list, either as a reason for the text or as a main
character on it. This essay is essentially focused on his tales and it intends to present the









1. El cartabón de los géneros
Los modernistas, aprendimos hace muchos años, son poetas. Y cualquier asomo de prosa,
cualquier texto que se apartaba de la respiración de la poesía (El bachiller de Amado Nervo,
Amistad funesta de José Martí o El hombre del búho de Enrique González Martínez) resultaba sos-
pechoso, y era sospechoso porque, acostumbrados a cuadricular el quehacer de los escritores,
sólitos a colocarlos en un determinado e incomunicable género literario, no reparábamos en
que, en algunos casos, la producción narrativa, las memorias y las crónicas, no sólo poseían la
misma calidad que la poesía sino que —a pesar de la fuerza que impone el tópico— contribuían
a una verdadera y más justa ponderación del autor abordado. De manera que la revelación de la
prosa de Rubén Darío (que yo conocí la vez primera gracias a una célebre antología de Seymor
Menton) modificaba el juicio que me había formado sobre el fundador y principal exponente
del modernismo hispanoamericano. Era como «desplumar» al cisne o, mejor, como conside-
rar a Darío más allá de las categorías que lo enmarcaban como el gran cantor —ave de fino lina-
je— de la poesía en castellano en las postrimerías del siglo XIX y en el umbral del XX. No era sólo
un cisne solitario ni era, tampoco, la voz desesperada de quien había escrito «Lo fatal»: había
una enorme mina prosística, un venero vasto y sólido de narraciones que desdeñaban la taxo-
nomía del cuento clásico: el cisne era también un topo. Y volaba dentro de sus cuentos, apoya-
do aún en el lenguaje modernista, lleno de colores, de fragancias, de músicas, de sinestesias,
de metáforas y, sobre todo, henchido del lujo verbal, de una manera de decir que confirmaba
el apunte de Max Henríquez Ureña en el sentido de que el modernismo era, en rigor, una for-
ma de expresión que se apartaba del romanticismo decadente y que orientaba su intención
estética hacia la confirmación del aserto: trabajar el lenguaje con arte: arte de orífice, de orfebre,
de escultor y, en la otra orilla, de miniaturista.
Mucho se ha escrito sobre la poesía de Darío. Acerca de la importancia del modernismo para
la poesía de América Latina y, en general, como punta de lanza de la renovación poética en
ambas orillas del Atlántico. Darío, que no fue querido por Unamuno (aunque, según Octavio
Paz, Unamuno tuvo también su flanco modernista), cambió la manera de hacer poesía, intro-
dujo en su caja sonora ritmos novedosos y resucitó otros en desuso, espabiló las musas, llevó a
su límite de elasticidad las cuerdas métricas, flexibilizó el horizonte silábico y, sobre todo, abrió
la ventana de la casa de la poesía para que se llenara de pájaros exóticos, que cantaban con una
voz distinta y que pintaron con sus voces el idioma nuestro para devolverle el color y la felici-
dad expresiva («que ha perdido la risa/que ha perdido el color»). Junto a esta imagen avasa-
llante —la imagen de un poeta portentoso— descubrimos esa prolongación de la palabra poéti-
ca en recipientes habituados a contener la prosa, ese conjunto de cuentos que se niega a ser
mero apéndice de la voz poética y que reclama una identidad y una herencia que lo distingue de
la poesía. Los cuentos de Rubén Darío son, como avisa en su sazonado estudio preliminar
Raimundo Lida, poseedores de una calidad que bien puede fungir como garante de trascen-
dencia inmortal, al margen de la incuestionable importancia que posee la poesía del autor de El
canto errante: 
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Más allá de lo que signifiquen para la historia de la literatura en Hispanoamérica, y aparte y por
encima del oficio instrumental y complementario que les corresponda en el estudio del Darío
poeta, esos cuentos pueden por sí aspirar a una dignidad propia y autónoma, a una justa y sufi-
ciente inmortalidad1.
2. El oro de Rubén Darío
Quizá no exista, en los Cuentos completos de Rubén Darío, un elemento que aparezca tan-
to, con incansable recurrencia, como el oro en sus múltiples manifestaciones y con signifi-
cados distintos. El oro aparece, como metonimia, en los rayos del sol (y no es infrecuente la
expresión «el sol de oro»), en la cabellera rubia de infinidad de mujeres, como mención
explícita con funciones y significados plurales que oscilan desde los más conocidos —el oro
como símbolo de riqueza— hasta algunos inesperados —dador de prestigio—, y una larga fila
de etcéteras. La significación del oro es tan varia como distinta su forma de incidir en la pro-
sa de Darío: elemento decorativo, símbolo de riqueza, ornamento, conferidor de prestigio,
el oro desgrana sus destellos dosificado en el río de la prosa o expansivo y omnipresente en
esa apología del metal llevada a cabo por el mendigo en «La canción del oro». Este texto, que
Darío considera poema en prosa en Historia de mis libros2, compendia las inquietudes funda-
mentales del poeta respecto del oro y dimensiona o semantiza de otro modo cada una de las
alusiones al elemento áureo. Sobre todo porque, tras la lectura del cuento, advertiremos que
la puesta en marcha de los mecanismos que alientan la presencia del metal en la obra cuen-
tística de Darío no son gratuitos, sino deliberadamente inducidos. De manera que, por
ejemplo, la mención de las dos auroras (metonimia del oro) en «A las orillas del Rhin» for-
ma parte de la estrategia compositiva de Darío; la primera mención pertenece a Marta: «En
su cabellera, rubia como la aurora, dejan los amorcillos exquisitas gracias prendidas de los
bucles»3. El símil es utilizado para describir la belleza impar de Marta, quien será raptada
poco después por Armando. El carácter rubio de la aurora, que se aplica a Marta en el umbral
de la historia, recobrará a aquélla como sujeto —en un símil a la inversa: ahora la aurora
posee párpados y rostro—, cuando la realidad de la captura es inminente: «La aurora rubi-
cunda empezaba a abrir sus párpados sonrosados y a enseñar el encanto de su lindo rostro,
y a vestir de luz la copa de los altos pinos de los bosques»4. A la inversión de los términos
retóricos corresponde, de manera simétrica y directa, una modificación de la situación de
felicidad que abre la historia. 
Sería injusto no decir aquí que algunos cuentos —los menos— privilegian otros metales, pie-
dras preciosas o elementos decorativos; en «El pájaro azul» la elección es explícita: el azul es
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1 Rubén Darío. Cuentos completos. Estudio preliminar de Raimundo Lida. México. FCE. 2000, pág.. 67. Todos
los cuentos citados en el ensayo siguen esta edición.
2 Historia de mis libros. Nicaragua. Editorial Nueva Nicaragua. 1998, pág. 45.
3 «A las orillas del Rin», pág. 76.
4 Ibíd., pág. 79.
preferido y, entre las piedras preciosas, Garcían opta por el zafiro5. Este cuento ignora al oro,
como muchos más en la prosa completa de Darío. En contraste, los textos en los que el oro des-
pliega sus alas y sus irisaciones son numerosos. Este ensayo pretende trascender la mera mos-
tración del oro, de sus destellos, sinécdoques y metonimias: más allá de la mera alusión, el pro-
pósito central es el de demostrar la función específica del metal en algunas de las historias
donde ha sido explotada su veta. De manera que, por ejemplo, parcelaremos las historias de
acuerdo con la participación específica del oro, con su presencia a veces sólo sugerida, mostra-
da al sesgo, como si todo el oro posible estuviese sumergido (que lo está) en esa mina áurea,
inagotable y vastísima, significada por la palabra de Rubén Darío.
Debo decir que, antes de iniciar el asedio, el oro no es un elemento propio (está muy lejos
de serlo) de la estética modernista ni de los siglos precedentes: el oro está presente en Góngora
(como el mármol: «la mano oscurece el peine»), en Quevedo y en Lope. Y está presente tam-
bién en los escritores clásicos de la literatura grecolatina. Aunque quizá no inunde con su refle-
xión los pasadizos de los poemas canónicos o de la prosa clásica (Recordemos El asno de oro de
Apuleyo) de tan impactante y obsesivo modo como los cuentos del más grande poeta moder-
nista de nuestro idioma.
3. El ornamento áureo
Si la función del oro, en la prosa de Darío, se redujese sólo a su aspecto ornamental, qui-
zá vano sería nuestro empeño. Si no vano, por lo menos previsible: decir que el oro funge
como ornamento, como aspecto decorativo, en el marco de la narrativa de cualquier autor,
no parece ser algo novedoso. Sin embargo, y sobre todo a partir de las consideraciones de la
presencia del oro con significación distinta, el ornamento áureo merece comento, así sea
breve. 
El carro de oro, rumbo al palacio del sol, es el medio de transporte idóneo en el cuento «El
palacio del sol». Cualquier otro medio parecería insuficiente desde la perspectiva del linaje. Lo
mismo ocurre, por ejemplo, respecto de la copa de laca en el apartado «Naturaleza muerta» del
texto donde el poeta aborda las facetas del arte pictórico y en cuyo paisaje aéreo nos sorpren-
den las plumas de oro de las aves y las aletas doradas de los peces voladores, en la descripción
de «Paisaje». El ibis de oro de la copa de laca, junto a pájaros y peces áureos, conforman un
paralelo ornamental que sólo tiene significado como realce de la perspectiva estética. Y lo mis-
mo podemos decir de la vinculación entre el hieratismo y el elemento áureo, palpable en este
mismo texto cuando el narrador describe al sacerdote «todo resplandeciente de oro»6 y, un
poco después, en otro cuento —«Carta del país azul»— alude al ángel rosado que saluda con las
alas desde su «altar lleno de oro». He citado estos dos pasajes porque me parece que el ele-
mento decorativo en la escenografía cuentística de Cuentos completos no es gratuito ni funge sólo
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5 «El pájaro azul», pág. 94.
6 «Paisaje», pág. 120.
como mero motivo externo, sino que posee un significado de fuerte valor semántico, como sig-
no de prestigio o distinción, como veremos más adelante.
Nada inane resulta decir aquí que la excesiva mención de las cabelleras rubias (que metoni-
mizan con el oro) rebasa la estricta función estética y se inscribe en esa desmesurada procura
de lo exótico que caracteriza —visito aquí un lugar común— a la obra entera de Darío. El mismo
ha aludido, en «Carta del país azul» la relevancia de este elemento: «Tú sabes que la cabellera
de mis hadas es áurea, que amo el amarillo brillante de las auroras, y que ojos azules y labios
sonrosados tienen en mi lira dos cuerdas»7. No demoraré más mi discurso en esto, aunque me
parece que debería realizarse un examen minucioso respecto del significado de las cabelleras
rubias en la obra completa de Darío.
Quizá no exista, desde la perspectiva del oro, un cuento más trágico que «La historia de un
picaflor». La narración ha sido dispuesta como moralina. Se trata, como tantas otras, de una
narración enmarcada. El ave, motejado Plumas de Oro, olvida a las flores seducido por la copa
de miel que porta una mujer rubia. Se acerca a la copa y la mujer lo atrapa. Después, para res-
tituirle su función de simple motivo estético, la mujer, tras asesinar al picaflor, lo porta en su
sombrero. El oro ha perdido su importancia original (aquella que le servía para reblandecer la
voluntad de las flores, metáfora de ciertas mujeres) y ahora funge sólo como ornamento. En
este cuento se cifra una valiosa lección: la banalidad de lo aparente pugna contra el cuidado de
lo que en realidad importa. Las dos funciones del oro, que terminan por ser antitéticas, encon-
trarán en otros textos verdaderos motivos para intensificar su disputa.
4. El milenario prestigio
Otra función del oro, en la prosa de Rubén Darío, trasciende las lindes de lo meramente
ornamental y se proyecta como verdadera portadora de dignidad, relieve o prestigio. Y esto
ocurre cuando su mención ha sido enmarcada en un ámbito de hieratismo o cuando, y no muy
pocas veces, funge como metáfora de la buena calidad o de la excelencia. Acerca del primer
aspecto destacaré dos pasajes. El primero pertenece a «Carta del país azul». Allí el protago-
nista narrador avisa que ha cantado, y en la visión que entorna el aviso menciona que ha sido
tocado por la revelación de un ángel: «[...] he visto un ángel rosado que desde su altar de oro,
me saludaba con las alas»8. El altar, para ser prestigioso, no pudiera ser de un material distin-
to al del oro, y hace verosímil la visión de quien narra. La otra cita pertenece a «Hebraico», uno
de los múltiples cuentos con resonancias bíblicas en el universo imaginístico de Darío: «La luz
hacía brillar la pompa santa, y el sacerdote ostentaba su túnica de jacinto, su ephod de oro,
jacinto y púrpura, lino y grana reteñida, y su luciente y ceñido cinturón»9. El sacerdote es
Moisés. Y el «ephod de oro» confiere un aire mayestático a la descripción, una descripción
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7 «Carta del país azul», pág. 137.
8 Ibíd. 
9 «Hebraico», pág. 174.
donde sobresale la hidalguía del atavío: el jacinto, la púrpura, el lino, la grana y el oro. No diré
más acerca de este aspecto. Sé que el oro, en el altar, es también un motivo ornamental, pero su
presencia, en la liturgia, deslumbra tanto como subyuga, y por ello vindica, acaso como ningún
otro material, la manifestación de lo sagrado.
La otra forma de conferir prestigio vive cifrada en la metáfora. No existe vino de oro en el
mundo, pero decir «vino de oro» es decir, a trasmano, vino de calidad inigualable, vino de
añeja y deliciosa estirpe. No vino de plata ni vino de bronce: sólo «vino de oro», metáfora
líquida que irriga los capilares de numerosos Cuentos completos, como ahora veremos.
En «El rey burgués» y en «La ninfa», textos que aparecen de manera consecutiva en la dis-
posición orgánica de los Cuentos completos, descubrimos la mención del «vino de oro». En el
primero de ellos, uno de los cuentos más famosos del poeta, el vino es escanciado por los cria-
dos del rey burgués, cuando éste va a la floresta en su jubilosa travesía: 
Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabalí herido y sangriento, hacía improvisar a sus
profesores de retórica canciones alusivas; los cirados llenaban las copas del vino de oro que
hierve, y las mujeres batían palmas con movimientos rítmicos y gallardos10.
Detengo la mirada en otro aspecto: el hervor del vino, aspecto que retomará en «La ninfa».
Se trata de una ingeniosa metonimia hiperbólica, exótico animal retórico. El poeta afirma que
el vino es hirviente por el efecto que produce en quien lo bebe, por ese calor que anima la gar-
ganta en el mero tránsito del líquido: el calor ha sido trasladado del efecto a la causa, del bebe-
dor al vino y, además, el hervor extrema la circunstancia: arde tanto en la garganta de quien lo
bebe que parece, sin duda, que el vino está hirviente. Además, «el vino de oro que hierve»
amista los universos sensoriales visual (el oro) y térmico (el calor de lo que hierve), en frase de
filiación sinestésica. No detendré más la mirada en el examen retórico de un poeta que domi-
nó, acaso como ninguno, la gama íntegra de las estratagemas retóricas. Sólo diré que, en «La
ninfa», la alusión es similar a la de «El rey burgués»: 
Se veía en los cristales de la mesa como una disolución de piedras preciosas, y la luz de los
candelabros se descomponía en las copas medio vacías, donde quedaba algo de la púrpura del
borgoña, del oro hirviente del champaña, de las líquidas esmeraldas de la menta11. 
Aspasia preside una reunión en el castillo de Lesbia. La descripción del lugar es muy afor-
tunada, y los mecanismos poéticos gemelares a los de aquella descripción inserta en «El rey
burgués». Sorprende, de cualquier forma, que haya un eje semántico con base en el oro y en
las piedras preciosas: rubí (bajo la especie de la púrpura), oro (explícito) y esmeralda (también
explícita). Hay, además, una comparación notable: el sabor de la menta es como el fulgor de la
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esmeralda, poseedor de una fascinación indescriptible. Y destaca, en el hato de Cuentos com-
pletos, una alusión crepuscular al vino de oro, en «Cuento de pascuas», cuando el protagonis-
ta narrador imagina «[...] su movimiento de brumas de oro»12.
No sólo en el vino el oro incide para realzar el prestigio de la realidad donde se incrusta,
siempre movido por la mano de la metáfora. Incluso en la alusión de los «versos de oro», que
recuerda a la equivalencia tácita de los versos que serían trocados por monedas de oro según la
correspondiente historia del poeta persa Firdusi. Así ocurre en la narración que enhebra el
último de los protagonistas quejumbrosos en «El velo de la reina Mab»: «Yo tengo el verso que
es de miel y el que es de oro, y el que es de hierro candente». Que es como decir: poseo el ver-
so dulce (de miel), valioso (de oro) y de expresión enérgica (hierro candente). Lo mismo suce-
de en la exposición de méritos, vertida ante el rey (en «El rey burgués), por un vasallo: 
Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesías todo luz, todo agitación
y potencia, y es preciso recibir su espíritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas de
acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor13. 
Y también aparece, si bien trasvestido, en la «Carta del país azul», cuando el protagonista
narrador refiere la visita al artista, al escultor que había creado, su «jugador de chueca» (que
alude a Nicanor Plaza): 
Al penetrar en el taller de este escultor, parecíame vivir la vida antigua; y recibía, como
murmurada por labios de mármol, una salutación en la áurea lengua jónica que hablan las dio-
sas de brazos desnudos y de pechos erectos14. 
El oro subvive en el adjetivo «áurea» (de color dorado). La expresión paralela sería: «en el
oro de la lengua jónica».
No sólo la lengua ni el vino, también el oro aparece diseminado bajo la especie del tiempo y
de recipientes literarios distintos a los versos. Respecto de la primera de las funciones debo
mencionar el umbral de «La novela de uno de tantos», porque allí el protagonista narrador
afirma: «[...] he tenido entre mis triunfales días de oro, algunas horas negras»15. Retomaré,
en un apartado posterior, esta cita para relacionarla con el encubrimiento metafórico del oro.
Sólo quiero decir aquí que los días de oro son sinónimo de los días felices, y que el adjetivo
negras, aplicado a las horas, quiere decir «horas desdichadas». Acerca de lo segundo citaré dos
ejemplos: los «cuentos de oro» que son mencionados en «Fugitiva» y los «salmos de oro» de
«¿Por qué?». Y el prestigio del oro rebasa incluso los territorios del vino, de la literatura y del
tiempo para desprenderse, como una manifestación de su santidad, del cuerpo en trance de
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13 «El rey burgués», pág. 129.
14 «Carta del país azul», pág. 138.
San Martín, obispo de Tours, patrono de Buenos Aires, en «La leyenda de San Martín patrono
de Buenos Aires». Y el sentido mayestático, de acendrado talante, es perceptible incluso en la
naturaleza de los sueños del paternal trueno, en «Mi tía Rosa»: «Mis sueños poéticos habían
ya tendido sus palios de azur, sus tiendas de oro maravilloso»16.
5. La canción del oro
«La canción del oro» es, sin duda, uno de los cuentos más impactantes de la obra de Rubén
Darío y excede, con mucho, los elogios y los cumplidos rutinarios que en torno del polivalente
significado de este metal durante siglos y siglos se han vertido. El narrador extrema la parado-
ja: es un mendigo, un harapiento, un poeta o un peregrino que lleva a cabo el ditirambo. El diti-
rambo incluye una ponderación múltiple, que no desdeña las consideraciones tópicas pero que
sorprende al celebrar, como si se tratase de una condición para toda valoración positiva en el
mundo, la existencia del oro como una realidad omnipotente, todopoderosa. El repaso de las
bondades áureas es plural, abarcador, casi omnicomprensivo: la primera comparación alude a
la dicha que prodiga la posesión del oro («que lleva dicha y luz por donde va, como los frag-
mentos de un sol despedazado»), después enlista, con vuelo metafórico, la función del oro
como dador de juventud, de majestuosidad, de placer, de amor e, incluso, como puntal del arte: 
Cantemos al oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras, la cabellera de las más
tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo que al levantarse viste la olímpica aurora17. 
Un poco después pondera al oro como artífice de la educación, de la pulcritud y de la amis-
tad18. Amuleto y talismán, el oro no sólo prodiga bienes, sino que también evita males:
«Cantemos al oro, porque podemos ser unos perdidos, y él nos pone mamparas para cubrir las
locuras abyectas de la taberna y las vergüenzas de las alcobas adúlteras». Es imposible no recor-
dar «El poderoso caballero» de Francisco de Quevedo, tibio frente a la ringla de loas enhebra-
da por el mendigo que protagoniza el cuento de Darío. Hay en el texto, además, una propuesta de
cuño ético: el mendigo insta a los pobres, borrachos y astros del mundo a unirse a los banque-
ros, ricos y bandidos para tejer el canto del oro, del oro todafelicidad, todoplacer, todabelleza: 
¡Eh miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros, ban-
didos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre
todo vosotros, oh poetas! ¡Unámonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, a los semi-
dioses de la tierra! ¡Cantemos el oro!19.
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17 «La canción del oro», pág. 144.
18 Ibíd.
19 Ibíd., pág.145.
Podríamos suponer un escenario conjetural: un banquero propone el desprecio del oro,
la emulación de la vida monacal, el ejemplo de los eremitas. Esta propuesta, como la que
alienta el cuento de Darío, irritaría a quienes respetan las convenciones, enemigas de las
convicciones. Quizá por esta misma razón la narrativa de Darío, encorsetada aún en el len-
guaje modernista (que es un lenguaje renovador y de este modo la expresión encorsetada
pierde su poder de significación rígida, inamovible), se aparta de los modelos canónicos y
debe verse —siempre— como una propuesta estética vanguardista, ajena a las previsiones de
la preceptiva inalterable. Con esto quiero decir que, por ejemplo, «La canción del oro» es
un texto provocador, antisolemne y polémico: los entes menos favorecidos del mundo han
sido seleccionados para calzarse la máscara retórica del protagonista narrador: el poeta, el
mendigo o el peregrino: 
Aquel día, un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizás un poeta,
llegó, bajo la sombra de los altos álamos, a la gran calle de los palacios, donde hay desafíos de
soberbia entre el ónix y el pórfido, el ágata y el mármol20.
No me parece gratuita la elección que ha hecho el Darío cuentista: entre todos los metales ha
elegido el oro para urdir esta alabanza prolongada. Es cierto que también, en otras historias, ha
centrado su atención en la piedra preciosa del rubí, pero el oro es el único que ha sido, sin
reservas, ponderado en una laudanza sostenida e indiscreta (incluso en el seno de uno de los
llamados cuentos parisienses —«El rubí»—, la piedra falsa aparece, en su desnuda pequeñez,
sobre una gran roca de oro, como ha visto Andrés Amorós21). «La canción del oro» es un tex-
to hímnico, como se afirma en el ocaso de la historia: 
Y el eco se llevó aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada; y como ya la noche
oscura y fría había entrado, el eco resonaba en las tinieblas22.
Al poeta cantor no se le oculta que el oro es despreciado por los santos y por los vir-
tuosos, mas la inclusión de éstos en la parte final del himno resulta aún más turbadora:
no ignoro —parece decir— que hay quienes predican la pobreza como señal de virtud,
pero aún así sostengo lo que afirmo: «Cantemos el oro, esclavo, despreciado por
Jerónimo, maldecido por Pablo el Ermitaño, vilipendiado por Macario, humillado por
Hilarión»23.
En tiempos como los que corren (que son tan o más turbulentos que los que corrían en
la época de Darío) «La canción del oro» parece tener numerosos adeptos.
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20 Ibíd., pág. 142.
21 Andrés Amorós Amorós, Andrés. Cuentos y poemas de Rubén Darío. Madrid. Ediciones SM. 1996, pág. 33.
22 «La canción del oro», pág. 146.
23 Ibíd., pág. 145.
6. El oro, el sol y las cabelleras rubias
¿A qué obedece la fijación del poeta Rubén Darío por el sol, el oro y las cabelleras rubias?
Desde el punto de vista psicológico parecería un rasgo de debilidad por lo exótico, de subyuga-
ción por el talante rubio, por el deslumbramiento de la piel blanca y por el resplandor del oro
como signo de distinción, de prestigio y de riqueza. No creo resolver aquí el interrogante. Las
conjeturas pueden multiplicarse sin fortuna. Y la hipótesis de trabajo podría buscarse, tras las
arduas fatigas significadas por las pesquisas en bibliotecas de ambas orillas del Atlántico, en
algún remoto pasaje de un ensayista ignoto o en la disertación esmerada y erudita de los más
entendidos y venturosos investigadores del manantial de metáforas, el alfaguara de tropos, que
es la canción metafórica de la obra de uno de los más grandes y prodigiosos escritores hispa-
noamericanos de todos los tiempos. Lo cierto es que, si prescindimos del sol, de las cabelleras
rubias, de la caricia del rayo de la aurora y del fulgor del oro, los Cuentos completos anochecen,
se llenan de sombras, pierden su radiante lustre y parecen desmayarse sin remedio ante nues-
tros ojos azorados. Lo digo de otro modo: sustráigase la luz de la prosa de Darío (luz de sol, de
oro y de cabellera) y nos quedarán huesos sombríos, esqueletos mondos, huérfanos de refle-
xión y de felicidad expresivas. Pongamos un ejemplo, elegido al azar. Abramos ahora el libro de
los cuentos de Rubén Darío, ese libro compacto publicado por el Fondo de Cultura Económica,
que tiene como delantal o prólogo las palabras de Raimundo Lida, y veamos lo que ocurre. La
decisión nos concede la lectura del umbral de un texto que se llama «Historia de un 25 de
mayo». Tras la lectura inicial, donde obviamos la alusión del «día argentino», nos encontra-
mos, en el segundo párrafo, lo siguiente: 
—¿Cómo no los he de recordar? Son una música de estrofas, una bandada de rimas, un
orfeón de consonantes, con que el amor y la alegría celebran también el día de la patria fran-
cesa. Así nosotros, ¡oh Parisina!, Parisina, parisiense y argentina, celebraremos también la
fiesta del sol de Mayo. Es el glorioso sol que vieron brillar aquellos viejos augustos [...]24. 
Otro ejemplo, también gobernado por la mano aleve del azar. Inscrito en la procura de bus-
car unas páginas iniciales, para ver si se incumple la profecía. Leemos, en «Un retrato de
Watteau»: 
Todo está correcto; los cabellos, que tienen todo el Oriente de sus hebras, empolvados y
crespos; el cuello del corpiño, ancho y en forma de corazón hasta dejar ver el principio del seno
firme y pulido; las mangas abiertas que muestran blancuras incitantes; el talle ceñido que se
balancea, y el rico faldellín de largos vuelos, y el pie pequeño en el zapato de tacones rojos25. 
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24 «Historia de un 25 de mayo», pág. 318.
25 «Un retrato de Watteau», pág. 119.
El ejercicio es extenuante. Los resultados son los mismos. Atrevo un afirmación: réstese el
oro a la prosa de Darío y nos sorprende la boca de una caverna, la oscuridad de un túnel, el régi-
men de las sombras. 
He relacionado al sol y a la cabellera con el oro, asido a la obviedad del color, mas sobre todo
asido a las alusiones explícitas, metaforizadas, esgrimidas por el propio poeta en sus textos. De
manera que no es infrecuente ver al «sol de oro»: en el umbral de «El fardo», en el ocaso de
«El palacio del sol», en la acuarela de «En Chile», para citar sólo tres ejemplos. Y lo mismo
ocurre con las menciones de las cabelleras rubias, relacionadas con el oro o con el sol en múl-
tiples pasajes. Citaré sólo dos: 
Su cabello blanco y peinado, de solterona vieja, se convirtió en una espesa cabellera de oro;
su traje desapareció al surgir el más divino de los desnudos, aromado de sutilísimo y raro aro-
ma [...]26. 
y:
Ya tenía quince años y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa al sol, era un tesoro.
Blanca y levemente amapolada, su cara era una creación murillesca, si se veía de frente27.
La luz del oro espejea en el cielo —transfigurada en sol: «mientras en el cielo se desvanecía
un suave color de oro oriental»28— y en las cabelleras de las más hermosas y etéreas protago-
nistas. El oro se desdobla, barniza los objetos, habita escenarios y pinta las enamoradas cabe-
zas de las mujeres que pueblan los cuentos. Constituye, por ello, un elemento fundamental en
el sistema de símbolos de la narrativa de Rubén Darío: lo mismo funge como ornamento, como
personaje central —en «La canción del oro», por ejemplo—, que como motivo escénico dise-
minado en el cielo como clavos que son estrellas («Carta del país azul») o como hebras de sol
en tantos y tantos cuentos.
Diré más: el sistema analógico, que relaciona al oro con el sol y con las cabelleras rubias, ins-
crito en la estrategia preciosista de la prosa de Rubén Darío, forma parte de lo que Octavio Paz
denominó, con fortuna, «unidad cósmica»: la música del alma se traduce en la música verbal
y la fijación por lo apolíneo —como vio Theodor Jensen en «El jardín encantado y las vislum-
bres del oro»— reproduce, a trasmano, la predilección por la forma y por una estética de las
correspondencias: Apolo es el dios del sol unimismado con Pitágoras29. 
En otros textos prosísiticos (omitiré aquí el examen del frondoso y muy visitado árbol poé-
tico de Darío) ocurre algo similar: en umbral de La isla de oro, comentarios periodísticos res-
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26 «Mi tía Rosa», pág. 406.
27 «Palomas blancas y garzas morenas», pág. 159.
28 «La pesadilla de Honorio», pág. 306.
29 Theodore Jensen W., «El jardín encantado y las vislumbres del oro: la disimulada fantasía apolínea en los
primeros cuentos de Darío»,  Anales de literatura hispanoamericana, n.º. 21, 1992, págs. 514-515.
pecto de la primera visita de Darío a esa «joya del mediterráneo» como apodó a Mallorca, la
correspondencia entre el sol y el oro es indisimulada: 
He aquí la isla en que detiene su esquife el argonauta del inmortal ensueño. Es la Isla de Oro
por la gracia del sol divino. Vestida de oro apolíneo la vieron los antiguos portadores de la cul-
tura helénica, y los navegantes de Fenicia que, adoradores de Hércules, le alzaron templos en
tierras españolas30. 
Y también el sol, reflejado en el agua, equivalido como oro, coloniza pasajes de El oro de
Mallorca, la novela autobiográfica de Darío que da cuenta de la segunda estancia del poeta en
Mallorca. Citaré sólo unas pocas líneas: 
De oro parecía el agua del fondo, de un oro rosado sobre el cual se formaban en la conjun-
ción con el cielo como archipiélagos candentes, tempes acarminadas, amatuntes de prodigio
con lagos de plata en fusión, montes de plomo, riberas color de violeta y naranja. De oro pare-
cían bañadas por la luz horizontal las cumbres de los cercanos acantilados, de oro los peñascos
suspendidos al borde de los precipicios, las bocas de las cuevas y las honduras en donde ani-
dan palomas y cuervos marinos31.
Como si este retazo de El oro de Mallorca fuese una sinécdoque metafórica de la prosa esme-
rilada por Darío el oro del sol, espejeado en el agua, inunda con sus reflejos el cielo y la tierra,
y parece no desvanecerse jamás, tal la preocupación apolínea inunda con su afán renovador los
pasadizos y los laberintos de la poesía y de la prosa de Rubén Darío con idéntica fortuna. 
Culmino: el incesante y estridente fulgor del oro en la narrativa de Rubén Darío ha impedi-
do una ponderación justa de sus múltiples e imprevisibles efectos: irriga los capilares del sis-
tema prosístico todo: lo mismo pinta los días que vive el poeta que decora los escenarios y lle-
na de luz las cabelleras de las protagonistas de sus cuentos. El oro es una presencia omnímoda
y, más aún, es la metáfora más viva y certera del troquel de la palabra que ha bruñido, con pala-
bras de inestimable valor, el cisne áureo del modernismo hispanoamericano.
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30 La isla de oro y El oro de Mallorca. Barcelona. J.R.S. Editor. 1978, pág. 21.
31 Ibíd., pág. 123.
